Wisuda (Sebuah Renungan)

Saat jalanan baru saja kering dari embun, kau sudah bersiap dengan kebaya beserta rok, seperangkat alat make-up, dan alas kaki yang - kata banyak orang - mampu menambah percaya diri. Tak lupa, sebuah toga yang kau pandangi semalaman.

Kau membatin: mengapa waktu begitu cepat? 

Kini kau berjumpa dengan teman-teman seperjuanganmu. Ada yang berbeda: mereka terlihat lebih tampan, lebih cantik.  Pun sama dengan dosen, bahkan karyawan yang biasanya terlihat kuyu, mereka terlihat lebih segar dan sumringah. 

Tak terkecuali, kedua orangtuamu. Ada perasaan yang susah kau tebak: apakah haru bahagia atau cemas, manakah yang paling banyak, kau belum juga paham. Atau lebih tepatnya, takut untuk menebak.

Sekali lagi kau bertanya: mengapa waktu begitu cepat?

Saat namamu dipanggil, lalu menyusul nama ayahmu, saat itu juga kakimu lemas. Sendi-sendi itu serasa tak berfungsi.

Kau berjalan kearah dua manusia berjubah itu, petinggi kampusmu. Lalu kau menunduk, tali toga itu kini berpindah ke sebelah kanan keningmu yang berkeringat. Lima detik tadi adalah yang kau tunggu-tunggu selama ini.

Aku sarjana, katamu dalam hati.

Lalu kau berbalik. Sepintas kau lihat kedua orang tuamu. Ada yang menetes di sudut bola matanya.

Tetap setia menjunjung tinggi Pancasila dan UUD 1945

Senantiasa turut serta membangun masyarakat adil makmur sejahtera

Sebagai pemimpin dan pembangun selalu siap sedia untuk mengabdikan diri dalam rangka pembagunan bangsa dam negara

Semoga Tuhan Yang Maha Esa senantiasa memberikan perlindungan bagi kita semua

Empat kalimat yang kau ucapkan bersama teman-temanmu tadi seperti menohokmu. Membuatmu tersadar kalau ini hanyalah awal dari segalanya. Bahwa ternyata, masa depan bangsa kini ada di pundakmu.

Ya, aku tak salah tulis. Masa depan bangsa. Ada di pundakmu.

Empat kalimat tadi masih mendengung di telingamu. Lalu kau bingung dibuatnya: harus bahagia atau takut. Bahagia atas studimu yang sudah rampung, atau takut dan sekaligus tak tahu, mau apa setelah ini? Sebab rupanya kau baru tersadar, wisuda hanyalah seremonial penyematan gelar sarjana yang mulai sekarang bertengger di belakang namamu. Dan gelar, sungguh tak cukup menjamin masa depan.

Empat tahun lalu, pantaskah kusebut 'perjuangan'?

Pipimu basah.